爆発!? する中国製「燕京ビール」を池袋で愛飲してた話

　昨年書いて、続きを書こうと思っていていまだ実現していない（そんなネタばっかりですな）当ブログの過去記事に「池袋の『中華街』で白酒（中国焼酎）を呑み犬を食う話など」というのがあります。なにせ白酒については今年2月に呑みすぎて自業自得名不祥事を起こしてしまいましたので、心身がもうちょっと落ち着くまではなるべく封印するつもりですが、記事の方は折を見て書きたいと思います。
　ですが、今回は当ブログには珍しく時事的な話題にかこつけて、白酒ではなく中国のビールの話。

　小生は先刻、エキサイトのニュースページでこんな記事を見つけ、驚きました。

　・相次ぐ瓶爆発…名門・燕京ビール「発展途上国、やむなし」＝中国




　いやまあ、普通爆発しない物が何故か爆発してしまう話自体は、中国関係では時折耳にしますが、今回の爆発物は自分が知っているものだったのでへへえと思った次第。
　元の記事はサーチナの記事ですが、同サイトには類似の記事が幾つもあるようです。

　・瓶ビール３万本が「手榴弾」に…大型トラック走行中に炎上＝中国
　・消費者協会「ビール瓶危険、人の近くに置くな」＝中国で事故多発
　・ビール瓶爆発…大手製品、規則無視し１６年前の容器使用＝中国

　うーむ。何で前世紀の瓶なんか未だに使っているのだ、というところで、まめにリサイクルしてて物を大事にしているといえば言えなくもないですが、いくらなんでもやりすぎですね。人の近くに置けなかったら呑めないじゃないか。

　さて、爆発するのは中国のいろんなメーカーのビール瓶のようですが、もっとも最近に問題になったらしい燕京ビール、これはその名の通り北京（昔は北京のあたりを燕といった）周辺の華北で最も売れているビールだそうで、中国全体で見ても有力ブランドの一つだそうです。こちらのサイトから瓶の姿を拝借。　そしてこの燕京ビール、小生と悪友諸氏とが、池袋の中華料理店でもっぱら愛飲していたブランドでもあります。

　以前にも紹介した気もしますが、池袋駅北西に数多く存在する中国人経営の中華料理店の中でも、とりわけ雰囲気が怪しく料理が辛く酒が安いことで知られる知音食堂では、昨夏こんなキャンペーンをやってました。　このキャンペーン、実はその後今年になってもやってまして、さすがに最近は出掛ける機会も気力も乏しいので存じませんが、とにかく、「瓶ビール280円」「中生350円」というセールを長くやっていたことは確かです。
　で、この格安「瓶ビール280円」の正体こそ、問題の燕京ビールなのでした。

　うろ覚えですが、知音食堂のメニューに書いてある価格設定では、日本製のアサヒビール・中国のビールの代名詞である青島ビール・そしてこの燕京ビールが、すべて380円と書かれていました。生中は450円だったかな。それを如上の値段に割り引いている訳ですが、実は瓶ビールの割引対象は燕京ビールだけで、アサヒビールと青島ビールは割引対象外なのです（それでも一般のレストランや居酒屋に比べて安い方だと思いますが）。
　で、小生と知音食堂に行くような悪友どもは、食うする方も犬上等な連中ですから、安さにつられてもっぱら燕京ビールを注文していたのでした。もっとも理屈をこねれば、知音食堂は中国東北地方＆四川料理ということらしいので、東北地方により近い燕京の方が料理に合うはずだ、とは言えると思います。
　しかし、何度も通って燕京を愛飲するうちに、小生は妙なことに気がつきました。知音食堂は店員が皆中国人、店内に流れているテレビもCCTV、客もしばしば過半数が中国人、残りが我々のような物好きな日本人、という店なのですが、どうも卓上の瓶を見ると、明らかに民族別の傾向が存在しているようなのです。
　具体的には、中国人らしき人々の卓には、日本人には見慣れた焦茶色の大きなアサヒビールの瓶が並んでいます。一方日本人らしき卓には青島ビールの緑色の小瓶が目だちます。つまり、実は同じ380円でも、アサヒと青島では瓶の大きさが違ったのでした。だから中国人は割安なアサヒを呑み、日本人は「折角本場の中華なんだからビールも中国にしよう」と、名前を知っている青島を頼むようです。
　ところで、オレンジ色の燕京ビールの空き瓶が並んでいる卓は・・・あれ？　他のテーブルに見当たらないような・・・？

　どうりで知音食堂は、長期にわたって燕京ビールの安売セールをやっているわけだ、とその時得心がいきました。

　さて、では不良在庫化の疑いもある？　燕京ビールですが、売れないくらいだからまずいのかというと、小生の個人的感想では、別にそんなことはないと思います。当たり前と言えば当たり前ですが、味は青島ビールに似ています。これをアサヒでもサッポロでもキリンでもいいですが、国産ビールと比べると、味が軽いというかあっさりしているというか、悪く言えば薄いような、そんな傾向があるように感じています。そして敢えていえば、その「薄さ」が、燕京は青島よりもっと「薄い」――ような、そんな気がします。
　こう書くと、やっぱりまずいんじゃないかと思われる読者の方が多かろうとは思います。いや、実際、多くの日本人のビールの好みからすると、やはり燕京ビールは「うすまずい」といわれる可能性はあるかな、とは小生も思わなくもありません。ただ、ビール単体だけで呑むならそうであっても、知音食堂のような唐辛子や山椒や香草をこれでもかと入れた中華料理には、不思議とそのうすまずさがマッチしているように思うのです。濃厚な料理により薄いビールが合うというのも変な話ですが、小生の主観ではそうです。
　小生自身の酒の飲み方は、「平常な精神状態であれば」、料理を楽しむために酒を飲むというスタイルなので、食欲増進剤としてはこの「薄さ」がちょうどいいのかも知れません。そして小生は近年、人に呼ばれるのではなく自分で店を選んで呑む場合はほとんど、池袋でなくてもこの種の中華屋を巡っていますが、そのような食事の好みの場合はこの酒が合っているのだろうと勝手に思っています。

　しかし小生は、そのような呑みスタイルを確立してしまった結果、多くの日本人とは味覚がずれてしまったのではないかと思われます。
　というのも、昨年秋でしたか、某学会の懇親会の立食パーティーに出席したところ、よくあることですが出てきたビールがアサヒのスーパードライだったのです。で、小生、「お、久しぶりだなあ。最近は燕京だの青島だのばっかり呑んでたもんなあ」と思って、一杯いただいたきました。

　まずい。

　なんだこれ。舌に突き刺さるような不快感。

　おかしいなあ、昔は別にまずいとも思わずに呑んでたのに、と首をひねりました。日本人には人気の筈の（最近は中国で売れてるんでしたっけ？）スーパードライがなぜこんなにまずく感じるのか、やはりそれは、小生の呑み方が日本人離れしつつあるのかな、と我ながら可笑しく思いました。

　さて、まとまらぬ話ではありますが、すっかり燕京や青島の味に馴染んでしまった小生としては、今やっていることが一段落し、涼しくなって体調も落ち着いたら、爆発のリスクを恐れずまたぞろ池袋で燕京の「うすまずさ」を激辛中華料理と共に堪能したいなあと思っております。そして中国と日本の間で独自路線を追求したい同志 / 同務（とか書くと半島の将軍様みたいですが）の方がおられましたら、是非ご同道下されば、嬉しく思う次第です。
　白酒呑みすぎて階段から転落死するリスクより、燕京ビールが爆発するリスクが高いとも思えませんし、などと余計なことを書くので結局誰も同道してくれなさそうですが。まあ人徳のしからしむるところではあります。

※中国の酒の話、そして同道者が奇特にも現れたことなど、本件の続篇はこちら。
　→「池袋で犬を食い白酒を呑んだ話・つづき　白酒飲み比べ談」
　→「池袋で犬を食いそびれて餅を食った話」